在黄翔鹏先生家弹琴

成公亮

　　先生蓄了一头长发和一付胡须，胡须的式样很讲究，上边分开的两撮末端向上翘起，象古代楼宇的飞檐。常能见到的莎士比亚的画像，童时“老刀牌”香烟上柱刀挺立舰船甲板上的外国海盗，都是留的这种胡须，这样的胡须再加上先生大而有神的眼睛，即使配合着他那瘦弱的身躯，仍让人感到一表英武和孤傲的气派。他对我说，这是我们中国人的胡须，阿拉伯人和欧洲人是学我们的。怪不得我们现在从电视剧《三国演义》中可以看到这种胡须。也有人说这胡须是先生为中国历史上的一件大事而留，反正给人很有点神秘感。我女儿看先生的照片，第一眼就脱口而出——“他象个仙人！”

　　六年前，我写了一篇讨论古琴纯律调弦法的文章，因为先生是中国音乐律学、乐学、考古学方面的大学问家，便把文章寄给他，希望得到他的指导。没想到很快就接到他的回信，他说这个问题早就该拿到琴人中来讨教，当然现在得知其中论及有关知识而如开茅塞，也不算晚。总比我们这些并不深于琴的律学研究者继续隔靴搔痒要好得多。他甚至还具体地说自己“也出现了把‘上弦势’混同於‘调弦法’的同样失误。”看完来信，一是为这篇文章心里踏实不少，同时也很感动，一个学问大家，在后辈面前说自己“如开茅塞”，说自己也有同样的失误，就如人们普通生活中叙述一件需要纠正的事情一样，是那么坦然。

　　此后，我如果去北京都必定去看望先生，求教先生。

　　先生对中国传统音乐的研究，有自己独特的方法和视角。他把数千年来中国音乐的流传看成是一个活动的、不断变化、不断丰富又不断淘汰的过程。不同的历史时期和文化背景给流传中的中国音乐不断地留下印记。因而，他提出了“传统是一条河流”的观念，“古乐存活于今乐之中”的观念。从这些观念来研究传统音乐，就必须把史学、文献、考古、民族、民俗等多种学科结合起来，这就比狭隘的、孤立的考据更科学、更接近我们悠久的音乐文化历史实际了。后来我发表的有关古琴谱的解译（即古琴“打谱”）的文章、古代琴曲流变研究的文章，都受到先生对传统音乐研究方法的直接影响。

　　先生有时也对我谈起远古钟磬乐的研究，只是复杂的编钟铭文及相关的先秦政治历史，古代乐律知识和那密密麻麻的数字，我都茫然不知，心中颇有惭愧不安之感，而我为他弹琴时，自觉书房内又是一番景象。我凝神静气，弹奏传统名曲《渔樵问答》、《忆故人》等，也弹奏我新的打谱成果《文王操》、《遁世操》、《孤竹君》。这时先生和他的老伴周沉老师便是古琴音乐虔诚的崇拜者了。他们把我的演奏，甚至调弦、不经意的试弹和简单的乐曲介绍都用录音机录下来，并告诉我以前早就很喜欢我的演奏，而且他的老师杨荫浏先生在世时也是（想是听的电台广播吧）。这时的我大有伯牙遇子期时的得意和欣慰。

　　这样，我每次去先生家，都抱着我的秋籁琴去，有机会尽可能多弹几次琴给他听。不过，内心深处藏着一个很悲凉的想法：他这样的身体，是听一次少一次的吧？！其实，那时他的病已很严重，气管和肺的活动能力已不能供给身体的需要，先生的模样比他的实际年龄要衰老很多。周沉老师说，早年下放时住的是存放农药的仓库，病根在那时候就种下了。

　　起先在他客厅里弹琴，后来就移到他的卧室里，最后一次他听我弹琴已是二十四小时离不开氧气管了，不过仍在家里，卧室里架起两座大氧气钢瓶，占了很大地方。那一次弹奏的《文王操》除乐曲本身的庄严肃穆以外，还有一层莫名而来的悲壮气氛。

　　先生喜欢听琴，除了他对传统琴曲意境的追求，他还在思考古老琴曲的结构、音阶、转调等理论课题。当我告诉他我新打出的《文王操》、《凤翔千仞》中，存在着他提出的“同均三宫”理论中的古代音阶及转调状况，他十分高兴，鼓励我继续打谱，也把与音阶、转调、弹奏实践相关的古琴音律继续研究下去。先生的理论贡献中，有一项很重要的内容，便是他提出了存见的各地传统乐种、戏曲音乐、古琴音乐是有活的音响，活的音乐实践，且有乐谱可据的三大音乐宝库的见解。根据这个见解，他又首先提倡“曲调考证”的方法。这样，在中国音乐史的研究中，便可力避单纯的文字资料考据和单纯的古谱符号解译。一向被认为缺少音乐实例的中国音乐史也不必被称作“哑巴音乐史”了。

　　去年年底，周沉老师给我来信，说先生的病情尚属稳定，仍是一天二十四小时的卧床吸氧，但常常喘不过气来，咳不出痰，很受罪。精神还好，最近向音乐出版社交了《中国传统音乐180调谱例集》。但不知什么时间能出版等等。
　　可见他还在病床上工作。

　　上个月八号凌晨，先生走了！我的良师益友，我的古琴知音走了！

　　这些天来，我一直在翻看先生的照片、信和论著，脑子里老是他的身影和说话的样子，他以清晰的思维和非常人的角度不时发出把握事物关键的铿锵言语，让你突然明白一个道理；瘦弱的身躯在抨击社会弊端时又那么愤怒有力，甚至高大强壮；还有那英武孤傲的胡须和无奈的病痛……。夜深人静后，我抚弹秋籁，琴声如流水，去而不归。先生说“传统是一条河流”，那么人生呢，人生也是一条河流吧。

　　（编者附记：黄翔鹏原中国艺术研究院音乐研究所所长，是学贯中西，博通古今，在文史和数理方面造诣很深的中国传统音乐理论家、中国音乐史学家。因其对先秦钟磬音乐考古等成就，曾获第23届国际音理会“国际音乐名人”提名，1996年成为第一个获得日本“小泉文夫音乐奖”的中国学者。黄翔鹏先生于1997年5月8日在北京逝世，享年70岁。）